TWENTYFOUR

Notte tra il 16 e il 17 febbraio 2018, Los Angeles: mentre la città festeggia l'All-Star Weekend, DeMar DeRozan - quattro volte All-Star, idolo di Toronto, cresciuto a Compton imparando a spingere giù tutto quello che sente - è solo in una stanza d'albergo con la porta chiusa a chiave.
Alle tre di notte prende il telefono e scrive su Twitter sette parole.
Questa è la storia della ferita che non si vede in nessuna radiografia, dell'uomo che per primo la mise per iscritto davanti a tutti e di come quella crepa abbia cambiato per sempre il modo in cui il basket parla di salute mentale.
La settimana delle FERITE si chiude con quella invisibile.
LE FERITE (5/5) - quello che il dolore lascia, quando smetti di sanguinare.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Nel 1974 un ragazzo di ventisei anni, il giocatore più spettacolare del mondo, pronuncia davanti a un giornalista una frase destinata a diventare leggenda: "Non voglio giocare dieci anni nella NBA e poi morire d'infarto a quarant'anni."
Pete Maravich giocherà esattamente dieci stagioni.
E il 5 gennaio 1988, a quarant'anni, crollerà su un parquet per un arresto cardiaco un minuto dopo aver detto "mi sento benissimo".
Questa è la storia di Pistol Pete: i 44,2 punti di media al college senza linea da tre, il padre-demiurgo, la caduta, la pace ritrovata e l'autopsia che rivelò la ferita più nascosta di tutte.
LE FERITE (4/5) - quello che il dolore lascia, quando smetti di sanguinare.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Febbraio 2007: in un ospedale di Los Angeles, i medici parlano di possibile amputazione a un playmaker di ventun anni, arrivato in NBA dal liceo con addosso il paragone con Magic Johnson.
Il suo ginocchio ha ceduto tutto insieme - crociato anteriore, posteriore, collaterale, menisco, rotula - in un infortunio che nessun giocatore aveva mai subìto, e da cui nessuno era mai tornato.
Questa è la storia di Shaun Livingston: la ricostruzione pezzo per pezzo, le notti con quattro cuscini sotto la gamba, le anticamere della lega di sviluppo e i tre titoli vinti con i Warriors dall'uomo il cui coraggio quel referto del 2007 non era riuscito a misurare.
LE FERITE (3/5) - quello che il dolore lascia, quando smetti di sanguinare.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Il 17 febbraio 2022, all'aeroporto Šeremét'evo di Mosca, un cane della sicurezza si ferma sulla valigia di Brittney Griner: dentro ci sono due cartucce dimenticate, meno di un grammo di olio di cannabis prescritto per i dolori cronici.
Sette giorni dopo la Russia invade l'Ucraina, e la giocatrice più dominante del mondo diventa una pedina geopolitica: nove anni di condanna, una colonia penale dove i capelli ghiacciano e si cuciono divise per l'esercito russo, e uno scambio finale con un trafficante d'armi soprannominato "il mercante di morte".
Questo è il diario dei suoi 293 giorni — e della ferita che, certe notti, la riporta ancora in quella cella, anche adesso che a casa l'aspettano sua moglie e il figlio nato nel 2024.
LE FERITE (2/5) - quello che il dolore lascia, quando smetti di sanguinare.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Il 28 aprile 2012 Derrick Rose è il più giovane MVP nella storia della NBA, ha ventitré anni ed è l'idolo assoluto della sua Chicago. Poi un salto d'arresto eseguito un milione di volte, un atterraggio, e ventimila persone che ammutoliscono: il crociato si spezza, e con lui il futuro.
Questa è la storia di cosa succede dopo - le operazioni in serie, il "what if" che diventa un'ombra, i cinquanta punti in lacrime del 2018 - fino alla sera di sei mesi fa in cui la sua maglia è salita al soffitto dello United Center, accanto a Jordan e Pippen, e un vecchio compagno ha pronunciato la frase che apre questo capitolo: quello che abbiamo passato è il nostro trofeo.
Con oggi, si aprono LE FERITE.
LE FERITE (1/5) - quello che il dolore lascia, quando smetti di sanguinare.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Ha vinto più partite di chiunque nella storia della NBA, ma chiedete dei suoi trent'anni a San Antonio a chi ha giocato per lui: vi parlerà di cene.
Gregg Popovich - figlio di un serbo e di una croata in una città d'acciaierie dell'Indiana, cresciuto tra due case divise - ha trasformato la tavola in un fondamentale e una squadra in una famiglia, mentre proteggeva la propria dietro un muro di riservatezza assoluta.
Questa è la storia di quel muro, della donna che ci visse dietro per quattro decenni, del giorno d'aprile in cui il basket intero si fermò per lei e del motivo per cui il mondo lo chiama con una parola che in inglese significa papà.
La settimana del CUORE si chiude ribaltando il tavolo: la famiglia non è soltanto quella che ricevi, è anche quella che ti scegli.
IL CUORE (5/5) - per chi stai giocando davvero.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Da un villaggio di pastori del sud del Sudan, in un paese dilaniato da una guerra civile da due milioni di morti, arriva nella NBA l'uomo più alto mai misurato dalla lega: Manute Bol, due metri e trentuno, cresciuto badando al bestiame e senza una parola d'inglese.
L'America lo tratta da fenomeno da baraccone, lui la usa come una banca per il suo popolo: ogni assegno, ogni ingaggio, perfino un incontro di boxe televisivo, tutto verso casa, fino a restare povero.
Questa è la storia dell'uomo che diede via tutto, del suo ultimo viaggio tra le scuole che stava costruendo e di una borsa lasciata su un aereo che cambiò il finale della sua storia. E di un paese, il più giovane del mondo, nato poco più di un anno dopo la sua morte e oggi perfino alle Olimpiadi.
IL CUORE (4/5) - per chi stai giocando davvero.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Una notte di giugno del 2008, la numero uno del basket americano riempie un borsone al buio e scappa nel cuore della notte dall'università più vincente del mondo, dopo appena due giorni.
L'America la processa per anni, ma la verità sta a trecento chilometri da lì: una sorella nata sorda e cieca, che comunica con lei attraverso una lingua di segni inventata in famiglia, mano sopra mano.
Questa è la storia di Elena Delle Donne: la fuga da UConn, l'anno a pallavolo, la Lyme, il titolo vinto con tre ernie del disco, e il discorso di un mese fa alla Hall of Fame, dedicato all'unica persona che non poteva sentirlo.
IL CUORE (3/5) - per chi stai giocando davvero.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Giugno 1999: nello spogliatoio del Madison Square Garden, durante una finale persa contro San Antonio in cinque partite, corre un bambino di nemmeno tre anni. È il figlio del dodicesimo uomo dei Knicks, un playmaker mai scelto al Draft con un contratto non garantito ogni anno.
Giugno 2026: quel bambino, Jalen Brunson, batte San Antonio in cinque partite, riporta il titolo a New York dopo cinquantatré anni e viene eletto MVP delle Finals, con suo padre Rick seduto in panchina da assistente.
La storia di un'eredità fatta di fatica, di otto città cucite su un paio di scarpe, e della rima più perfetta che il destino abbia mai scritto al Garden.
IL CUORE (2/5) - per chi stai giocando davvero.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour

Il 14 novembre 2002 Chris Paul firma per Wake Forest davanti alle telecamere: il giorno più bello della sua famiglia.
Ventiquattro ore dopo, suo nonno Nathaniel - Papa Chili, il proprietario di quella che si ritiene la prima stazione di servizio di un uomo nero nel North Carolina - viene aggredito nel vialetto di casa per il portafoglio, e il suo cuore si ferma.
Cinque giorni più tardi, un diciassettenne scende in campo con un'idea che non ha detto a nessuno: un canestro per ogni anno di vita del nonno.
Questa è la storia dei sessantuno punti più commoventi nella storia dello sport americano, del tiro libero sbagliato apposta e di un cerchio che si è chiuso da poco, con un addio annunciato tornando a casa, in North Carolina.
Si apre IL CUORE, il nostro secondo capitolo.
IL CUORE (1/5) - per chi stai giocando davvero.
TWENTYFOUR, così come TWENTYFOUR Stories, è gratuito: ogni giorno, dal lunedì al venerdì, tutto l'anno. Se ti va, puoi sostenerlo con un caffè al link qui sotto. Mi aiuterai a tenerlo così: gratuito, per tutti.
buymeacoffee.com/twentyfour